“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江；保和平，卫祖国，就是保家乡……”这慷慨激昂的旋律一次次提醒我们不能忘记那群“最可爱的人”。而作为一个有着32年从军经历的老兵，广西大学退休教职工黄灼仁老先生，先后参加抗美援朝、抗美援越战争。纵观他的军旅生涯，从一名普通战士到师政治部副主任，从家乡广东到辗转祖国多地，荣立二等功2次、三等功3次、集体三等功3次，1961年被评为模范共产党员，1976年还出席了中央召开的“全国抗震救灾英雄模范代表大会”。

保家卫国，投身抗美战争

黄灼仁1933年出生在广东梅州的一个贫农家庭，他的成长伴随着日军侵略中国的战争记忆。物质的贫瘠和战争的伤害并没有消磨他的意志，苦难的童年对他来说反而是精神的滋养，让他从小就种下了一颗保卫国家梦想的种子。

1951年6月，他在成年之际，积极响应国家号召，参加抗美援朝战争，被分配到高炮部队，成为了一名光荣的志愿军战士。在高炮部队里，他刻苦训练，很快成为了37高射炮副班长兼一炮手。在抗美援朝战争中，他所在部队的作战任务是保卫鸭绿江下游的水丰水电站和浪头机场，这两地对我们国家和军队非常重要，也成了美军轰炸的主要目标。战争最激烈的时候，敌机来犯的警报声不绝于耳，高炮炮击敌机的炮声从未间断，整个高炮部队与战机部队密切配合，形成密集的空中火力网，很好地完成了作战任务。

在黄老的家中，我们看到了一张照片，照片上是他参加抗美援越战争时，在越南温县城与战友的合影。通过这张照片，我们了解到了黄老那段刻骨铭心的战争记忆。在抗美援越战争中，美军武器巨大的杀伤力对我军威胁极大，黄老凭借多次作战的经验，他成功找到了应对敌机的办法。但不幸的事情还是发生了，有一次部队阵地遭到美军飞机发射的“百舌鸟”反辐射导弹轰炸，这次的导弹爆炸点离黄老所在的掩体很近，强烈的爆炸声使得他的耳朵被震伤，出现了短暂性耳聋，经过治疗基本上恢复了听力，但还是留下了后遗症，后半生都需要佩戴助听器。

带队立功，传承优良作风

黄灼仁在部队得到班长、排长的关心和教育，受到军队优良作风的熏陶，他在这种环境中不断成长。1960年初，他被任命为空军高射炮111师537团三营8连的政治指导员。当时正是国家最困难的时期，中国开始了持续三年的自然灾害。在那个物质贫瘠的年代，他带领连队开展副业生产自救，开荒种菜、养鸡养猪，组织连队开展丰富的文体生活，用伙食结余订阅报刊杂志，组建歌咏队等多种文艺组织。黄灼仁所带连队的官兵们自力更生，艰苦奋斗，传承优良作风，也被人们称为“越秀山上好八连”。

时至今日，黄灼仁还清晰地记得一位叫周成路的四川籍战士，在得知双亲病入膏肓的噩耗后，着急万分，但小战士自身收入较少，远在他乡思念双亲的小战士一筹莫展。经常深入班排了解实际情况、关爱战士的黄灼仁发现了小周的难处，他瞒着小周查找到了他家的通讯地址，毅然决定拿出自己一个月的工资92元钱来帮助小战士，把这笔钱悄悄寄给小战士的父母，解决了小周的燃眉之急，然而这一切小周都毫不知情，当他的父母来信说到这笔钱的时候，他才得知了真相，心中非常感动，以更大的热情投入连队建设来回报黄老的帮助。那时的黄老刚刚组建了家庭，吃穿用也比较紧缺，但他想到自己也曾经是一个贫农出身的战士，在部队里被他的老排长，老班长照顾有加，如今作为指导员的他更应该将团结干部，关爱战士的作风传承下去。

黄老对连队的战士们关爱的同时也严格要求。在他带队期间，以身作则，团结连队干部，充分发挥连队党支部的战斗堡垒作用，积极组织开展政治理论学习活动，不断提高战士们的思想觉悟。他凭借着出色的带队工作业绩荣立三等功，还被军区空军授予了模范指导员的光荣称号。

退而不休，赓续“红色”精神

1983年1月，黄灼仁转业至广西农学院工作，成为了一名党务工作者，在校园里与青年人分享那段直击人心的峥嵘岁月。退休之后，他仍然没有停止讲述红色故事的步伐。在中国共青团成立100周年之际，黄老参加了广西大学校团委举办的“老党员说”主题沙龙活动，给同学们分享他刻骨铭心的军旅生涯，传承红色文化基因；在2021年5月，广西大学艺术学院环境设计181班的团日活动中，黄灼仁老师精神矍铄，向同学们讲述自己的战斗经历，启发青年团员奋发向上；南宁市鑫利华小学举行2022年少先队员入队仪式，黄老也被邀请至现场，与少先队员们进行一场跨越时空的对话，以抗美援朝战场上“鲜活的故事”感染同学们，为“红领巾”们上一节爱国主义大课……

黄灼仁老先生说：“我在部队32年，始终以军人标准严格要求自己，就是转业到学校也把部队的优良作风和工作经验带到地方，不忘初心，为教育事业做出积极贡献。”

在这峥嵘岁月里，黄灼仁老先生越过生死线，经历不平凡，留下光荣史，至今惟思。山高水长，我们青年一代，要铭记历史，赓续党的红色血脉、弘扬党的优良传统，坚定信仰、勇毅前行，在新时代新征程上贡献青春力量。